Dříve nepoznaný pocit strachu zažívá oblíbená zpěvačka Marta Kubišová (73). Týká se řízení automobilu. Ačkoli v minulosti zdolala tisíce kilometrů, nyní zpěvačka přiznala, že si po prodělaném infarktu uvědomila svou smrtelnost.
Za volantem se nečekaně začala bát. Teď ji musí vozit dcera. Známá umělkyně se totiž po nemoci změnila, trápí ji věci, které kdysi, v období zdravé lehkomyslnosti, vůbec nevnímala. Všimá si, jak řidiči překračují nejvyšší povolenou rychlost, nedodržují předpisy, ignorují dopravní značení.
Dříve podnikala výlety s dcerou a se psem, dvakrát jela dokonce až do jižní Francie. Dnes si to však neumí ani představit. Nejspokojenější je doma, v životě už cestovala ažaž. Zařekla se, že za volant už nesedne, protože si na to připadá stará a ustrašená.
Nechala se slyšet, že stáří není pro zbabělce. A co horšího, chystá se skončit s kariérou, plánuje to na podzim příštího roku. Vysvětlila to slovy, že když se vrátí v noci ze zájezdu, druhý den ráno si připadá jako zmuchlaný hadr.
Proto si říká, že už nastal ten pravý čas říci sbohem. Nechce vzbuzovat na jevišti soucit. .